Mi Vida [OST] - CD1: Recuerdos de la Niñez (1987-1995)

Siempre estuvo la música. Más fuerte que cualquier perfume, más brillante que cualquier foto. Las paradojas del mundo, esos falsos árboles plásticos que tantas veces han sido objetos de mi atención, son un concepto que surgió en la cabeza de Thom Yorke -cantante de Radiohead, la banda que más me ha entendido-. Un concepto que se hizo música y llegó a mi vida, para materializarse en mis pensamientos, y para acompañarme en mis sentimientos.

Thom Yorke, quien me sugirió el nombre del blog ;)

Por eso decidí que, para empezar, en vez de subir un álbum y hablar sobre él, voy a contarles -en varias entradas- mi historia musical, la banda sonora de mi vida, para que sepan de dónde vengo, porque adónde voy y quién soy es algo que todavía está en curso de descubrimiento. La música dice mucho de nosotros, tanto que los recuerdos relacionados con la música son unos de los que más a fuego se graban en nuestra memoria.

En cierto modo, mi vida no es más que una compilación de canciones. Aquí, ella.

CD1: Niñez - Childhood (1987-1995)
Gracias a mi madre, que escuchaba sin cesar pop y rock británico (y algo de Estados Unidos), mis primeros recuerdos son en inglés. Aunque con la música, poco importa. Las canciones que están en este "CD" (Compilado Digital, en mi caso) son casi todas de los 70. Las canciones que no están acá, seguramente son de los 80. Aunque, dado que nací en los 80, es bastante lógico. Pero igual las canciones de esa década me siguieron durante toda mi vida. Cada década tiene un tono. Yo nací con el tono de los 80, pero con el aura de los 70.

(Síganme en Spotify!)

1. The Beatles - The Long and Winding Road (1970)
"El camino largo y sinuoso, que conduce a tu puerta nunca desaparecerá", mi mamá me traducía cuando era pequeño para que yo entienda. La vida es un largo viaje, y muchas veces volveremos con la mente a esos caminos que tantos recuerdos guardan para nosotros. Las ciudades, los pueblos, tienen esos lugares donde hemos tenido esas charlas, donde hemos besado, peleado, reído, conocido, descubierto, mirado, escuchado, asombrado, en fin, vivido. Y nunca desaparecerán.

Fue una de las últimas canciones escritas por Paul todavía estando en Los Beatles, y él hubiese preferido una versión menos arreglada, pero Phil Spector, con el visto bueno de Ringo y George (y de EMI), pensó que la orquesta y las voces no quedarían mal. La verdad es que quedan muy bien, Paul.

2. John Lennon - Imagine (1971)
"Imaginen que no existiesen posesiones, me pregunto si lo pueden hacer, sin necesidad de que haya codicia o hambre, tan sólo una hermandad de hombres; imaginen que no hubiesen países, nada por qué morir, por qué matar, imaginen que no hay religiones tampoco... Imaginen a todos viviendo en paz... Podrán decir que soy un soñador, pero no soy el único, espero que algún día te unas, y el mundo será como uno".

Nunca entendí cómo el creador de una de las canciones más hermosas que jamás se hayan escrito pudo haber sido asesinado. Una canción que cambió mi mundo, y marcó mi forma de ser, desde la más tierna edad.

Aquí también participó Phil Spector, el muchacho que lo caía bien a Paul, pero que se llevaba bien con Yoko Ono. John lo grabó en el primer estudio armado completamente en una casa en UK (armado por Eddie Veale), y la idea que tenía en ese momento era que cualquier podía pasar y colaborar en el álbum. John quería salirse de las tensiones con Los Beatles y todos sus anhelos vertidos en "Imagine" podrían ser fácilmente entendibles desde su experiencia mientras grababa el tema, deseando que todos estuvieran simplemente en paz.

3. Queen - Bohemian Rhapsody (1975)
"Is this the real life? Or is this just fantasy? Caught in a landslide, no escape for reality... Open your eyes, look at the sky and see..." / ¿Es ésta la vida real? ¿O sólo fantasía? Atrapado en una avalancha, no hay escape de esta realidad... Abre tus ojos, mira al cielo y ve... Una buena forma de metaforizar el llanto inicial con el que uno se abre a la vida.

Ya con ese piano me emociono, con esa letra me aflojo, con esa guitarra lloro y paro con ese interludio que siempre me llena de vigor para, llegar, furioso, lleno de escalofríos, a decirle al mal que nunca vencerá, a decirle a todos que siempre me seré fiel a mí mismo, para al final respirar, purificado, feliz, y sentir que nada más importa, que ser feliz. Captar todo un universo, toda la vida, en una canción, eso es lo que siento con lo que hizo Freddie.

Y lloro, lloro porque Freddie murió. Con cientos de canciones fuera, pero miles dentro.

Freddie la empezó a escribir en 1968, el mismo año en que Paul escribía The Long And Winding Road". Sólo tenía una frase, "Mama, just killed a man..." (Mamá, recién maté un hombre). Siempre pensé que el hombre que mató fue él mismo, su ser interior. Y para dejar el significado bien escondido en la canción, lo fue sumergiendo en lo profundo de en un mar de notas, 180 grabaciones de voces en una sola cinta, óperas, varios niveles de significación, un solo de guitarra y un gong para liberarte del encanto. En fin, un genio, un gran conocedor de música, un líder valiente que encontró en la música su liberación.

De la película Bohemian Rhapsody. Imperdible.

(Kind-of-Spoiler alert)

4. Supertramp - The Logical Song (1979)

"There are times when all the world's asleep, the questions run too deep, for such a simple man. Won't you please, please tell me what we've learned, I know it sounds absurd, but please tell me who I am." Hay veces cuando todo el mundo duerme, que las preguntas se hacen muy profundas para un hombre tan simple... Por favor, dime qué hemos aprendido, sé que suena absurdo, pero, por favor, dime quién soy...

Una crítica al sistema educativo que se hace extensiva al mundo en que vivimos, algo que he sentido muchas veces. Cuando uno crece, imperceptiblemente nos van mostrando cómo los adultos se manejan con los códigos que van en contra de todo lo que nos inculcaron. Pero es tan gradual, tan sutil, que nadie pone el grito en el cielo por ello. Es hasta absurdo cómo destruyen los ideales que tanto tiempo se tomaron en crear.

Pero cuando era chiquito no pensaba nada de esto. Me gustaba bailar con el estribillo nomás. Como que volaba bajito.

Fue a principios de 1978 Roger Hodgson vislumbró The Logical Song. La banda estaba en Los Ángeles, a punto de comenzar a grabar el álbum Breakfast In America, cuando Hodgson se sentó solo en un piano eléctrico Wurlitzer y comenzó a jugar con una progresión de acordes. "Tenía estos acordes escritos", dice, "y no había pensado mucho en ellos, para decir la verdad. Pero un día, cuando estaba tocando los acordes, escuché la melodía. Y cuando comencé a cantar la melodía, la primera palabra que me llegó fue "liberal". Inmediatamente, Hodgson tiró palabras que rimaban: intelectual, radical ... logical. Y en ese momento, todo el concepto de la canción apreció: “De inmediato supe lo que quería decir. La canción nació de mis preguntas sobre lo que realmente importaba en la vida. A lo largo de la infancia se nos enseña a comportarnos, pero rara vez se nos dice algo sobre el propósito más profundo de la vida. Pasamos de la inocencia y la maravilla de la infancia a la confusión de la adolescencia, y eso a menudo termina en desilusión en la edad adulta. Y muchos de nosotros pasamos nuestras vidas tratando de volver a esa inocencia".

Me resulta precioso que me haya conectado con ese sentimiento incluso mucho, mucho antes de leer sobre lo que él pensaba.


5. Yes - Owner of a Lonely Heart (1983)
Mi madre había ido al recital de Yes, cuando vinieron; se compró 90125, el álbum en el que para muchos dejaron de ser Yes, para pasar a ser un Perhaps, y no dejaba de ponerlo, en casa. Las radios, durante toda mi vida, se encargaron de que no me olvide.

En los albores de los 80, Yes parecía más cerca del arpa que de la guitarra (y no musicalmente). Efectivamente, en abril de 1981 aparentemente Yes había terminado. Pero no por mucho tiempo. Al año siguiente, el bajista Chris Squire, el baterista Alan White y el teclista Tony Kaye se unieron al guitarrista sudafricano Trevor Rabin, que había empezado a escribir una canción, sobre algo como el propietario de un corazón solitario... Cuando Anderson se unió más tarde para agregar voces al álbum 90125 de 1983, todos los involucrados tuvieron que admitir que se trataba de una reunión de Yes, pero que sonaría un poco distinto.

6. Alan Parsons Project - Days Are Numbers (The Traveler) (1984)

Los días son sólo números, entendía ya de chico, ya soñando sin dormir. Las buenas canciones transmiten con la música el mensaje que la letra quiere hacer llegar. Por esto decía que el idioma no importa. Ese piano siempre me hizo soñar.

La canción empieza con una frase que terminó marcando mi vida por completo, desde mi misma niñez: "The traveler is always leaving town / He never has the time to turn around" (El viajero siempre está dejando la ciudad, nunca tiene tiempo para darse vuelta).

Pensar que Alan Parsons estuvo con Paul, como ingeniero de sonido de Let it Be, escuchando la primera canción de esta lista, y terminó 14 años más tarde componiendo el barniz de mi infancia, y el mantra oculto de muchos de mis días.

7. Michael Jackson - Black Or White (1991)

Michael Jackson siempre fue intocable en mi pedestal musical. Su estilo, la voz, mis ganas de bailar sus canciones, empezaron cuando yo era muy chiquito, y ya mi mamá me hablaba de que no importaba si eras negro o blanco, importaba lo que eras como persona. El lo demostró habiendo sido ambos. Forma extraña de exponer un punto, pero aceptable. Sobre todo si la canción es pegadiza.

Slash NO tocó en esta canción. Pero sí en Give In to Me.

La composición de la canción nos ha regalado algunas paradojas. Además de estar cantada por un negro que se fue transformando en blanco, el rap fue escrito y cantado por Bill Bottrell, que es... blanco. Aunque su plan era conseguir un "rapero real" (parece que todos los raperos eran negros antes de Eminem) para grabar esa parte, Jackson insistió en que quedara su versión, posiblemente para alimentar la paradoja. Por otro parte, muchos creen que el riff principal de la canción fue tocado por Slash, de los Guns N' Roses, pero si bien fue tocado varias veces en vivo por él, en el CD está interpretado por el mismo Bill Bottrell.

8. Circle of Life - The Lion King (1994)

La prueba de que esta canción marcó mi niñez fue mi reacción cuando la escuché de vuelta, en el cine, para el estreno de El Rey León en 3d. Tenía 7 años de nuevo.

Es difícil creer que una canción tan poderosa como "The Circle of Life", que abre la película se creara tan rápido. Ambos elementos clave de la canción, el memorable canto zulú que abre la película, así como los versos cantados en inglés y el coro, fueron creados en momentos de inspiración repentina. 

El letrista Tim Rice ha dicho que la melodía principal fue soñada por Elton John en menos de dos horas. "Le di la letra al comienzo de la sesión aproximadamente a las dos de la tarde, y a las tres y media, había terminado de escribir y grabar una demostración sorprendente". 

La sección zulú, que incluye el famoso "Nants ingonyama bagithi Baba!", Surgió de manera similar. Hans Zimmer, que había sido contratado para componer la partitura, llamó a Lebo M., un compositor sudafricano en el exilio que vivía en los Estados Unidos, para que lo ayudara con la música. Zimmer y los directores le dijeron al compositor lo que querían hacer con la escena de apertura, y, durante una sesión, Lebo comenzó a reflexionar sobre las ideas. Al principio, parecía que la sesión no iba a ninguna parte, y que el equipo podría no tener la música adecuada para la escena de apertura antes de una proyección para ejecutivos. Entonces, de repente, Lebo gritó "Nants ingonyama bagithi Baba", y todos los presentes acordaron, al instante, que el canto abriría la película.

¿Que qué quiere decir? Aquí la respuesta.

Hasta aquí la primera entrega. En la próxima, el Pop entró en mi vida con la fuerza de una ola rompiendo en pleno verano, como en la vida de todos los que crecimos en los 90'.